Historienne très connue de la psychanalyse et chargée de conférences à l’École pratique des hautes études, Elisabeth Roudinesco a publié une importante Histoire de la pyschanalyse en France (2 volumes,1982, 1986, rééd. Fayard, 1994). Elle a aussi publié de nombreux autres ouvrages, notamment Jacques Lacan. Esquisse d’une vie, histoire d’un système de pensée (Fayard 1993) et, avec Michel Plon, Dictionnaire de la psychanalyse (Fayard, 2000). Elle vient de publier Pourquoi tant de Haine ? Anatomie du Livre noir de la psychanalyse (Navarin 2005). Ce « petit » livre décortique Le Livre noir de la psychanalyse. Vivre, penser et aller mieux sans Freud (Arènes, 2005). Rouge (n° 219) a déjà souligné ce qu’il faut penser de ce Livre noir. Il est d’un noir inquiétant - tant pour la pensée que politiquement – par la façon dont il traite Freud et l’histoire de la psychanalyse, comme par la façon dont il veut la faire disparaître aux profits des thérapies cognitivo-comportementalistes (TCC) que l’Institut national de la santé et le la recherche médicale (Inserm) érige en seule théorie scientifique. « Menteur, charlatan, faussaire, plagiaire, misogyne, drogué à la cocaïne, dissimulateur, propagandiste, obsédé sexuel, avide d’argent et de pouvoir, (Freud) est présenté comme une sorte de dictateur ayant trompé le monde entier avec une doctrine fausse », écrit Elisabeth Roudinesco. Naturellement, il est possible de critiquer la psychanalyse. Les livres d’Elisabeth Roudinesco sont là pour en témoigner. Ainsi, par exemple, dans La Famille en désordre (Fayard, 2002), elle met vivement en cause l’homophobie, non pas de la psychanalyse en général, mais d’un nombre important de psychanalystes, qui s’est exprimée au moment du pacs et continue à s’exprimer à propos de l’homoparentalité. Mais, ici, il est question d’autre chose. D’abord d’une entreprise anti-Freud et anti-psychanalyse qui, du point de vue du contenu et de la forme, rappelle celles qui ont été menées contre Marx, le marxisme et le communisme. Ensuite, une volonté de promouvoir les TCC, particulièrement bien adaptées aux besoins de la mondialisation néolibérale et aux politiques de normalisation des conduites humaines qu’elle porte.

Questions...

A-A : Le Livre noir de la psychanalyse comporte un grand nombre de textes rassemblés par Catherine Meyer pour les Éditions des Arènes. Ils sont très hétérogènes. Toutefois, le livre est structuré autour de deux grands courants : un courant d’historiens « révisionnistes » issus des Etats-Unis, et des « comportementalistes », partisans des T.T.C.

Elisabeth Roudinesco : C’est un montage de textes de gens qui n’ont rien à voir les uns avec les autres, sinon la haine commune qu’ils vouent à la psychanalyse. Le regroupement de ces deux courants est d’ailleurs une caractéristique française. Aux État-Unis, les « comportementalistes » et les historiens dits révisionnistes travaillent chacun de leur côté. Au demeurant, les textes de ces derniers édités dans ce livre n’apportent rien de nouveau, ils étaient déjà connus.

A-A : Commençons avec les historiens dits « révisionnistes ». Cela vaut la peine d’entrer un peu dans le détail car ces discussions sur l’histoire de la psychanalyse sont mal connues en France.

Elisabeth Roudinesco : Je précise pour qu’il n’y ait pas d’ambiguïté qu’ils se sont eux-mêmes appelés ainsi. Il s’agit en effet de réviser l’histoire officielle sur Freud et la psychanalyse, celle racontée par Ernest Jones [1], mais surtout par l’ensemble des sociétés psychanalytiques qui, toutes, et encore aujourd’hui, ont tendance à produire des histoires officielles, sans passer par un réel travail d’historien. C’est un problème permanent de toutes les Ecoles que ce danger dogmatique. Au départ il y a un « maître », un fondateur, dont la parole est parfois subversive par rapport à la tradition, puis on s’enferme dans la répétition talmudique. Jusque dans les années 1970, l’histoire de la psychanalyse était la chasse gardée des psychanalystes qui refusaient que Freud et la psychanalyse soient l’objet d’un regard historique extérieur. Soit de la part d’historiens issus de l’intérieur du mouvement psychanalytique, comme ce fut le cas de la première génération, soit issus de l’extérieur comme la seconde génération. Moi, par exemple, je suis issue de l’intérieur, mais je me suis faite historienne. L’important est de considérer Freud et la psychanalyse comme un objet historique comme les autres. À l’époque, j’ai collaboré avec bon nombre de ces historiens anglophones, étant d’ailleurs la seule en France à produire des études historiques sur ces sujets.

A-A :. Vous expliquez que ces historiens révisionnistes détournent l’oeuvre d’Henri Ellenberger.

Elisabeth Roudinesco : Ils font de lui un anti-freudien radical qui aurait été le premier à dénoncer de prétendues impostures freudiennes, alors qu’il n’utilise jamais un tel vocabulaire et que, dans les années 1970, il a été plus simplement le fondateur de l’historiographie critique dont je viens de parler. J’ai d’ailleurs la responsabilité de son oeuvre en France et j’ai assuré la publication de deux ses ouvrages majeurs : Histoire de la découverte de l’inconscient (Fayard, 1994) et Médecines de l’âme. Histoire de la folie. Essais d’histoire de la folie et des guérisons psychiques (Fayard, 1995). Ellenberger se situe un peu dans la même tradition que l’école historique des Annales en France, il immerge Freud dans la longue durée. Son histoire de la découverte de l’inconscient montre qu’il y a un avant Freud, un moment Freud et un après Freud. Ellenberger s’intéresse tout autant aux médecines modernes de l’âme qu’aux chamans ou aux sorciers, ou encore à la médecine de la Grèce ancienne. Mais attention, cela ne veut pas dire que pour Ellenberger tout se vaut, c’est un homme des Lumières. Simplement, c’est un historien des sciences, il inscrit le développement des sciences dans l’histoire.

A-A : C’est important : inscrire les sciences dans l’histoire, donc dans les vérités d’une époque, sans pour autant tomber dans le relativisme absolu, dire que tout se vaut.

Elisabeth Roudinesco : Prenons l’exemple de l’histoire de Mesmer au XVIIe siècle. C’est un médecin viennois qui soutient que les maladies nerveuses proviennent d’un déséquilibre dans la distribution d’un « fluide magnétique » qui se diffuse dans le monde vivant. Sa théorie a un contenu rationnel . Comme savant, il est « physiologiste », et il pense que ce phénomène s’apparente à l’aimant. Expulsé de Vienne, Mesmer demande asile à Louis XV. Il connaît le succès, puis passe devant une commission royale, qui condamne la théorie des fluides mais non – et c’est intéressant à noter - la réalité des phénomènes psychiques dont il est question. Ellenberger montre très bien comment Mesmer est un esprit des Lumières, il arrache au religieux des phénomènes que l’on appellerait aujourd’hui l’hystérie en menant un combat contre les exorcistes qui à l’époque les traitent. Et il les combat en disant : « j’ai une théorie scientifique », qu’il argumente sur la base du savoir de son époque. C’est cela faire de l’histoire des sciences, en montrant comment, par la suite, les savoirs évolueront.

A-A : Vous-vous réclamez donc de cette tradition d’analyse historique critique de la psychanalyse.

Elisabeth Roudinesco : Oui, je me suis inscrite dans cette tradition. D’ailleurs, quand j’ai commencé à faire le même genre de travail historique critique sur la psychanalyse en France, j’ai essuyé le feu de la plupart des psychanalystes. Cela dit, dans l’histoire des sciences, je me réclame également de Canguilhem et de Foucault pour lesquels il existe des ruptures dans l’histoire des savoirs. Pour Ellenberger, il n’y a pas de différences importantes entre Janet, Freud ou Jung. Pour moi, il existe une coupure freudienne. Freud s’est appuyé sur tout un savoir clinique de l’époque. Toutefois, l’invention freudienne consiste à ne pas s’en tenir à ce savoir ou à mettre en place de nouvelles pratiques thérapeutiques, mais à rattacher tout cela à la tragédie antique, afin de l’inscrire dans une problématique universaliste de la condition humaine.

A-A : Pour ceux qui veulent en connaître plus sur ce dernier point et sur la critique de ce que vous appelez une certaine « psychologisation » de l’héritage freudien, je ne peux que renvoyer à La famille en désordre ou à Pourquoi la psychanalyse ? (Fayard, 1999). Revenons à l’évolution de ces historiens «révisionnistes».

Elisabeth Roudinesco : J’ai rompu avec eux lorsque la génération qui a suivi Ellenberger a basculé de l’autre côte : Freud n’est plus l’Empereur à la barbe fleurie d’une certaine hagiographie freudienne, mais devient Satan, un mystificateur, un menteur. On retrouve ici Le Livre noir de la psychanalyse, qui procède d’ailleurs comme le Livre noir du communisme (Laffont 1997), mais en pire. Il ne s’agit plus de faire une histoire critique du communisme, mais on rend l’idée même du communisme responsable du goulag, on oublie le stalinisme, on met sur le même plan le communisme et le nazisme, etc. Et encore, certains des contributeurs du Livre noir du communisme, qui étaient des historiens sérieux, ont, par la suite, critiqué la ligne éditoriale du livre. Par ailleurs, le goulag est bien synonyme de crimes de masse.

Mais lorsque Le Livre noir de la psychanalyse accuse la psychanalyse, en tant que discipline, d’avoir commis des crimes, il invente un goulag imaginaire, sans apporter aucune preuve, sinon d’affirmer qu’elle est responsable de la mort en France de 10 000 toxicomanes parce que certains psychanalystes auraient contribué à interdire des traitements de substitution ! Par ailleurs, ces historiens se sont lancés dans la théorie du complot international. L’histoire de la psychanalyse, ce serait à leurs yeux celle d’un complot international visant à imposer une hégémonie freudienne dans le monde occidental. C’est ridicule ! Et puis il y a eu cette histoire de la tentative d’interdiction de l’Exposition Freud aux Etats-Unis (Washington) en 1996, qui était une exposition officielle en orthodoxe laissant peu de place à un regard pluriel et critique sur Freud. Ces historiens ne se sont pas contentés de protester – j’ai par exemple impulsé une pétition internationale à ce propos -, ils ont demandé l’interdiction en se posant comme les victimes d’une discrimination ! Il est légitime de militer pour que ses travaux soient reconnus et de mener le débat d’idées, mais demander interdiction pour cause de discrimination, c’est vouloir remplacer une histoire officielle par une autre : la leur.

A-A : Venons-en à présent aux thérapies cognitivo-comportementalistes (TCC). Dès 1999, dans Pourquoi la psychanalyse ?, vous souligniez comment durant les années 1990 a commencé à se construire un discours anti-Freud et anti-psychanalyse. Ainsi, Le Nouvel Observateur, qui a fait une vraie campagne de promotion du Livre noir de la psychanalyse, titrait en 1991 « Spécial Freud, le marxisme s’effondre, la psychanalyse résiste ». La limpidité du titre montre bien les enjeux. Puis cela se précise : « Faut-il brûler Lacan ? », « La science contre Freud »... [2]

Elisabeth Roudinesco : Ces campagnes se sont appuyées sur certains discours des neurosciences, du cognitivisme ou de la génétique. Naturellement, il ne s’agit pas de mettre en cause le travail scientifique, mais bien un discours scientiste – dénoncé par certains savants eux-mêmes – qui réduit les phénomènes psychiques au fonctionnement des neurones ou à celui de l’intelligence artificielle. Et ce discours est relayé par des philosophes. Ainsi, toujours au début des années 1990, Marcel Gauchet [3], qui se dit un représentant de la « gauche antitotalitaire », a prétendu substituer l’inconscient cérébral à l’inconscient freudien qui ne ferait plus « recette » dans un monde où « l’affect » serait en voie de disparition. Le mot cognitivisme est apparu en 1981, mais la méthode existait avant. Le grand historien des sciences Georges Canguilhem ne le connaissait donc pas lorsque qu’il prononce sa célèbre conférence « Le cerveau et la pensée » en 1980 [4]. Mais il critique férocement la croyance qui anime l’idéal cognitiviste : la prétention à vouloir créer une « science de l’esprit » fondée sur la corrélation entre les états mentaux et les états cérébraux.

A-A : Plus précisément, en ce qui concerne les TCC ?

Elisabeth Roudinesco. C’est un nouvel avatar du vieux behaviorisme [5]. Elles réduisent les êtres humains à leurs comportements et, pour guérir les individus, elles inventent des méthodes qui sont des pratiques de suggestion, de fascination, d’aliénation. Il faut naturellement éviter de faire découler mécaniquement telle ou telle position prise par un thérapeute de la théorie à laquelle il se réfère ; pour la psychanalyse comme pour la TCC. Mais toute théorie psychologique est porteuse d’une politique, au sens général du terme. Or, un thérapeute comportementaliste, qu’il soit cognitiviste behavioriste ou autre, conteste l’idée même de psychisme. Il ne veut rien savoir de la signification des actes inconscients, ou même de la signification historique de l’action humaine. Il n’y a pas de sujet, pas d’inconscient, pas de déterminisme historique, pas d’engagement qui vaille la peine. Il existe simplement une machine humaine. Du coup, ces thérapies s’appuient sur une notion de norme et de pathologie qui tend à classer tout comportement humain – une fois que ce comportement a été catégorisé d’une certain façon – du côté d’une pathologie ou d’une norme. Le problème devient alors celui de la définition des bonnes normes permettant que les individus soient en bonne santé. C’est la nouvelle barbarie du bio-pouvoir dont parlait Michel Foucault ; c’est-à-dire d’une politique qui entend gouverner le corps et l’esprit des individus, les conduites humaines en fonction de la « bonne santé » des populations.

A-A : Toujours dans Pourquoi La psychanalyse ?, vous montriez bien comment l’idéologie de « l’homme comportemental » est portée par la mondialisation libérale. Je conseille la lecture de ce livre à propos duquel nous avions eu d’ailleurs un entretien dans Critique communiste (n°157, hiver 2000-2001). Ici, je voudrais simplement souligner que sont également en jeu les politiques libérales de santé qui soumettent les thérapies à un critère de rentabilité immédiate.

Elisabeth Roudinesco : On reproche à la thérapie psychanalytique – ou à des thérapies qui s’en inspirent – d’être trop longue et trop coûteuse. D’autant que ses résultats ne sont pas mesurables. La médecine scientifique qui soigne les maladies somatiques constate des symptômes, nomme une maladie et administre un médicament. On dit alors que le malade est guéri du mécanisme biologique de la maladie. S’agissant du psychisme, on peut tenter de faire disparaître le symptôme, par des médicaments ou d’autres thérapies. Mais pour autant le malade n’est pas « guéri ». En fait, la « guérison psychique » a un statut différent de la guérison somatique. Elle n’est rien d’autre qu’une transformation existentielle du sujet. Et cela on ne le mesure pas.

A-A : L’autre face de la mondialisation néolibérale, c’est le développement de politiques de normalisation des conduites humaines. Des « comportementalistes », qui ont été partie prenante de manière active du Livre noir, se sont engagés dans des batailles concrètes de mise en oeuvre de projets de normalisation. En lien de plus avec l’Inserm.

Elisabeth Roudinesco : Le rôle que joue l’Inserm pose d’ailleurs un vrai problème. Cet institut public ne cesse de légitimer les partisans des TCC comme les représentants de la vraie science. Cela montre bien l’enjeu de ces débats. Si la psychanalyse et d’autres thérapies proches dites , disent les scientistes, ne sont pas des sciences véritables, alors pourquoi les enseigner à l’université ? En ce qui concerne les politiques de normalisation, il y a eu l’affaire de l’amendement Accoyer [6] et plus récemment l’expertise collective – c’est-à-dire la validation scientifique - de l’Inserm du 22 septembre 2005 sur le « trouble des conduites chez l’enfant et l’adolescent » [7]. Il s’agit d’habituer les familles, les professionnels de la petite enfance et les enseignants à identifier le trouble de conduite chez l’enfant et l’adolescent (dès 36 mois) afin d’éviter qu’il ne devienne un futur délinquant. Voilà l’illustration des bio-pouvoirs : on définit « scientifiquement » une nouvelle catégorie de symptôme et on le repère chez les enfants – et dieu sait s’il y a de nombreux enfants agités pour des raisons très diverses – afin d’éviter que la maladie (la délinquance) ne se développe. C’est directement utilisable par tout ministère de l’intérieur !

A-A : Certains auteurs du Livre noir n’appartiennent pas aux deux courants de pensée dont nous venons de parler. Ainsi Philippe Pignarre à qui nous avons demandé un article dans ce même numéro de la revue.

Elisabeth Roudinesco : Effectivement, Philippe Pignarre et Isabelle Stengers, qui, elle aussi a écrit un texte, n’appartiennent pas à ces courants. On peut s’étonner de les trouver en si mauvaise compagnie. Une des raisons tient sans doute à leur relativisme absolu. Pour eux, il n’y a pas de différence entre la science et la non-science, entre les chamans et les psychanalystes, entre la médecine et les médecines parallèles. Tout se vaut. Ils mettent au même niveau le savoir des sorciers, celui des TCC, l’apport freudien, etc. Encore que pour Philippe Pignarre tout ne se vaut pas, car pour lui tout est mieux que la psychanalyse. Il a pris la plume, non seulement pour défendre le Livre noir, mais pour s’attaquer très violemment – et ici on retrouve la haine commune aux différents auteurs - non pas à des psychanalystes, qui avaient pris certaines positions critiquables, mais à la psychanalyse en tant que discipline. En revanche, je n’ai lu aucune critique de sa part à propos de l’expertise de l’Inserm dont on vient de parler.

A-A : Je vous laisse conclure...

Elisabeth Roudinesco : Je viens de le dire : si la psychanalyse n’est qu’une imposture, alors il ne faut pas l’enseigner. Mais certains historiens « révisionnistes » vont encore plus loin. Les auteurs, Mikkel Borch-Jacobsen et Sonu Shamdasani, d’un livre récent (paru aux Empêcheurs de penser en rond) expliquent que Freud et la psychanalyse n’ont pas existé. Que des historiens puissent dire que ce qu’ils ont étudié toute leur vie n’a pas existé est quelque peu étonnant ; pour ne pas dire plus. Reste qu’on ne peut se contenter de sourire : il s’agit tout simplement d’effacer Freud et la psychanalyse de l’Histoire. Les lecteurs de Critique communiste savent ce que cela veut dire : Staline a construit son règne en retouchant des photos pour effacer des acteurs essentiels de l’histoire.

            En 1979 décède Wilfred Ruprecht Bion ; en 1981, Jacques Lacan et Heinz Kohut; en 1982, enfin, Anna Freud. En trois ans, le mouvement psychanalytique perd plus que de grands noms : il perd trois sources d’inspiration théoriques et pratiques essentiellement novatrices, et  la représentante de l’orthodoxie dont elles se démarquaient.

La suite appartint aux héritiers sur le plan institutionnel, aux continuateurs et aux commentateurs sur le plan intellectuel, et à l’exception notable de Jean Laplanche, on ne découvrira ensuite aucune élaboration autonome aussi systématique, ni dans le dogme ni dans l’hérésie. Ce n’est certes pas nier l’originalité de certaines appropriations de la psychanalyse par toute une génération. Didier Anzieu, André Green, Pierre Legendre, en France, Harry Rosenfeld, Richard Britton, Thomas Ogden et Christopher Bollas en Grande-Bretagne, Otto Kernberg et Joseph Sandler, aux États-Unis, ont une œuvre reconnue, discutée parfois au-delà du cercle de la profession. Mais leur capacité à imposer des questions freudiennes à la médecine mentale, à inquiéter la rationalité des sciences de l’homme, ou à peser sur les normes sociales, puis de là sur toute la culture, voilà qui est plus douteux.

C’est plutôt l’inverse qui s’est produit, et la psychanalyse qui a été remise en cause, dans un contexte d’ailleurs contradictoire, marqué par la montée en puissance des neurosciences, par la vigueur anti-freudienne du féminisme, par le déclin des relais que la théorie psychanalytique trouvait dans les humanités et par l’émergence d’une récusation historique et philosophique de l’acquis freudien jugé soit frauduleux, soit scientifiquement inepte. Plus insidieusement mais bien plus radicalement, la psychanalyse n’a pas su résister à sa lente dissolution dans le champ psychothérapeutique contemporain, où la revendication individualiste de bien-être psychique émousse peu à peu ce qui demeure, sur le plan moral, une des ultimes critiques consistantes du moi. Le triomphe des psychotropes s’inscrit dans cette dynamique sociale de privatisation du malaise intime, qui nie les étiologies relationnelles au nom de l’idéal d’autonomie d’un sujet identifié à son cerveau.

            Confrontée à ces sollicitations délétères, assommée de polémiques, la psychanalyse a suivi la voie ordinaire des doctrines fragilisées : le repli sur ses institutions, conçues comme sociétés savantes, mais refuge de l’entre-soi, et, non sans paradoxe, la réduction consensuelle des contradictions entre écoles, internes, donc, à la psychanalyse, à une théorie minimale mais maximalement compatible avec les contradictions externes auxquelles elle était soumise.

Comment ces deux aspects, historique et contextuel, puis conceptuel et doctrinal, sont-ils articulés ?
 
            Situer la psychanalyse au milieu du tourbillon causé dans les sciences psychologiques par l’émergence des neurosciences, c’est d’abord prendre acte du coup que fut, en 1980, la parution du Diagnostic and Statistical Manual of Mental Disorders (DSM3) sous l'autorité de Robert Spitzer, lui-même formé à la psychanalyse. Il proposait une taxinomie multiaxiale des troubles mentaux indépendante des hypothèses étiologiques, qui fut aussitôt comprise comme l'arrêt de mort de la psychopathologie freudienne : car si les troubles mentaux peuvent (voire doivent) être définis sans référence à une dynamique psychique, la voie est libre pour d’autres méthodes, comportementales et pharmacologiques, qui prennent de plein droit les symptômes pour cibles, et les éliminant, élimine le trouble de façon objectivée et quantifiable. Le holisme psychanalytique qui intègre le sens supposé des symptômes à une vie subjective n’est plus qu’un supplément d’âme, réduit analytiquement par la psychométrie, un artefact intentionnel que remplace l’enquête causale. L’affaire Osheroff, en 1990, opposant un patient à la clinique psychanalytique de Chestnut Lodge, au motif qu’on ne lui avait pas prescrit d’antidépresseurs mais d’inutiles séances de psychothérapie, reflète bien cette ambiance anti-freudienne.

Mais si les nouveaux antidépresseurs (moins sédatifs) et les thérapies cognitivo-comportementales centrées sur les symptômes ont été validés dans le cadre épistémologique du DSM3, ce succès (parfois idéologique et commercial) n’a pas pour autant liquidé l’exigence « humaniste » d’un traitement toujours plus individualisé, dont toutes les thérapies, psychanalytiques ou pas, ont retenu l’exigence, ni l’ambition d’une clinique fine de la relation, dont il est apparu peu à peu que les nouvelles connaissances sur le cerveau offrait la base biologique, mais pas le détail proprement subjectif ni concret. Du rejet brutal de la psychanalyse, on passerait donc aujourd’hui à des hypothèses de compatibilité : les concepts freudiens veulent se donner des bases neuroscientifiques (le lancement de Neuropsychoanalysis en 1999 est la trace) ; mais les neurosciences reformulent aussi biologiquement les idées de Freud (l’index en étant un article d’Eric Kandel, « Biology and the future of psychoanalysis : A new intellectual framework for psychiatry revisited », en 2000). L’avenir dira si le projet de traduire un idiome motivationnel à forte charge éthique tel que la psychanalyse (avec son concept du désir) comme l’effet d’un jeu de fonctions cérébrales, est plus qu’une aberration philosophique circonstancielle, dictée par l’effroi d’universitaires psychanalystes et médecins qu’on les raye du champ de la science.

            Car cette rebiologisation de la psychanalyse (qui n’a pour l’heure aucun fruit clinique) a son pendant culturaliste : depuis la parution en 1978 de The Reproduction of Mothering, de Nancy Chodorow, la contestation de la vision freudienne du féminin s’est nourrie des travaux sur le genre, influençant la critique féministe, mais aussi, en lien avec la lecture américaine de Foucault, le militantisme des minorités sexuelles. Les recherches de Jessica Benjamin en sont  l’illustration. Ce courant, mêlant sociologie semi-empirique et combat politique, concurrence la tradition des humanités freudiennes, dont Jacques Derrida était un moteur (de La Carte postale: De Socrate à Freud et au-delà, en 1980, à Résistances (de la psychanalyse) en 1996). Or le thème de la différence des sexes, qui est peu à peu devenu le grand moyen de faire entendre une voix psychanalytique dans le champ culturel, l’expose aussi à bégayer. En effet, pour contrer ce fort relativisme, présumé incompatible avec la clinique, se sont multipliées les considérations normatives inspirées soit de l’ordre symbolique à la Lacan (Pierre Legendre), soit d’un néo-naturalisme platement médical.

Car, à mesure que se perdait la discipline des récits de cas dans la littérature professionnelle, une colossale inflation philosophico-littéraire dépossédait les praticiens du monopole sur la théorie. Aussi, par-delà la lutte entre paradigmes épistémologiques (sciences biomédicales vs. sciences humaines), la psychanalyse s’est peut-être efforcée de résister à son succès comme Weltanschauung, en s’appuyant pour faire valoir son sérieux sur une biologie hypothétique plutôt que sur des performances cliniques vivement contestées. Si cette tendance, combattue chez les élèves de Lacan, ou par Jean Laplanche, n’a pas tout à fait triomphé, elle a occulté les recherches qui tentaient de problématiser autrement les liens intellectuels de la psychanalyse à l’époque : dans des registres très différents, ceux de John Forrester, Michel Henry, Michel de Certeau, Yosef Yerushalmi, Harold Blum, Richard Wollheim, tous difficiles à embrigader dans le combat pour la survie d’un groupe social confronté à un discrédit idéologique majeur.

            Car le pamphlet de Jeffrey Masson, The Assault on Truth, paru en 1984, a servi de détonateur à ce qui fut qualifié Outre-Atlantique, dans les années 1990, de Freud Wars. En expliquant que Freud avait refusé la réalité effective des séductions infantiles de ses patientes hystériques pour les réduire à de simples fantasmes, ce n’était pas juste le pilier de la « réalité psychique » freudienne qu’il attaquait : il faisait converger les réfutations philosophiques de la scientificité de la doctrine avec des enjeux éthiques (l’oppression des femmes), esquissait une historiographie nouvelle renversant l’hagiographie d’Ernst Jones et culminant en un jugement moral sur Freud menteur. Le sommet des Freud Wars fut atteint en 1995 lorsque le Congrès américain reporta l’exposition Freud face aux réclamations d’historiens et d’épistémologues sceptiques (Adolf Grünbaum, Mikkel Borch-Jacobsen, Frederick Crews, et bien d’autres), suscitant la contre-pétition d’Elisabeth Roudinesco et de René Major, qui a confirmé combien la France et l’Amérique latine étaient désormais les bastions de la psychanalyse. Or, examiné de près, ce courant sceptique n’est pas homogène.

L’anti-freudisme associe des partisans de l’hypnose (Isabelle Stengers, Léon Chertok, François Roustang) à ceux qui pensent que la suggestion explique l’apparence de guérison par la cure (Edward Erwin, Marshall Edelson). Il mêle des historiens qui réclament le droit de travailler normalement (Sonu Shamdasani) et de purs polémistes (Peter Swales). Il parachève en fait le règlement de compte d’une génération confrontée à l’arrogance polymorphe du freudisme, jusqu’aux dernières années 70, tant dans la psychiatrie américaine que dans les humanités, notamment en Europe. L’inconvénient de ce vacarme, c’est le silence où il noie des critiques épistémologiques mieux informées (Vincent Descombes, par exemple).

 
            Dans ce paysage traversé de tensions multiples, brossées ici à gros traits, l’élaboration théorique du dernier quart de siècle, en psychanalyse, offre aussi des traits contrastés, entre la radicalisation dogmatique et la concession affadissante. Mais elle révèle plusieurs constantes, qu’on peut presque articuler systématiquement.

            La première est l’extension désormais infinie du concept de « contre-transfert » dans le mouvement psychanalytique officiel (non-lacanien). Même dans l’école kleinienne, où l’idée d’identification projective demeurait un simple mécanisme, et où le contre-transfert conservait sa nuance d’insuffisance réactionnelle du psychanalyste confronté au transfert de son patient, la norme d’empathie tend à prévaloir sur la préservation d’une asymétrie fondamentale (Betty Joseph). Les conséquences sont vastes, et déjà, institutionnelles. Car derrière le problème du contre-transfert, il y a celui de la formation des analystes : à quoi doit ressembler quelqu’un capable de critiquer son contre-transfert ? Moustapha Safouan a montré que les normes de la transmission correcte de la psychanalyse s’élaborent dans la réponse à la question. Car on peut craindre les effets de formatage dérivés d’une évaluation de la capacité des candidats fondée sur l’empathie, elle-même contre-transférentielle, de leurs didacticiens. A l’opposé, une résolution complète du transfert dont le critère serait une pure indépendance ne fait pas nécessairement mieux l’affaire, et mine l’institutionnalisation de la transmission.

            La seconde constante des élaborations théoriques récentes est cependant liée à cette difficulté. La méfiance pour les systématisations de l’expérience autre que pédagogiques a cru à l’extrême. Toujours écrasés par Melanie Klein, par Winnicott et par les théoriciens de la relation d’objet, mais en plus par Lacan, Bion et par les multiples versions du self à la Kohut, les psychanalystes ont consacré au commentaire, sinon au digeste, l’essentiel de leurs forces. La marginalité même de l’oeuvre systématique de Jean Laplanche s’expliquer par la méfiance bien exprimée par Forrester à l’égard des constructions épistémologiques : la psychanalyse a tant à dire par le biais de son histoire culturelle et offre tant de ressources à l’exégèse textuelle (la méthode de Patrick Mahony dans sa lecture des grands cas de Freud), que les possibilités des concepts, et donc des extensions de concepts, déterminent un style français désormais minoritaire.

Ce n’est pas nier la valeur des grandes encyclopédies de la psychanalyse, ni des amples fresques historiques qui ont vu le jour, avec Alain de Mijolla et Elisabeth Roudinesco. Mais dans les comptes rendus des pratiques ordinaires, la contextualisation historico-littéraire de pures singularités psychiques s’accommode d’une grande confusion des références, qui accroît l’illisibilité de la littérature professionnelle, et donc la marginalisation de la recherche psychanalytique au sein des sciences humaines. Le ressassement des séminaires ésotériques de Bion, de Lacan (auquel Jacques-Alain Miller aura consacré des décennies), voire d’écrits figés de la tradition complétés de vignettes illustratives, atteste du déclin de l’inspiration et de la crainte d’ébranler les dogmatismes de repli en période trouble. La séduction de paradigmes parallèles (neurosciences, sociologie du genre, etc.) se comprend alors par défaut : l’enjeu d’élucidations novatrices du désir sexuel inconscient est ainsi contourné.

            A cet égard, la grande tentative anti-lacanienne qui fut toujours celle d’André Green, de réhabiliter l’affect contre le primat accordé au langage a certes acclimaté en France la riche tradition britannique. La folie privée, en 1990, et Le travail du négatif, en 1993, ont ouvert des perspectives sur les pathologies rebelles qui échoient de plus en plus aux analystes, en ces temps de pharmacologie et d’intolérance aux excès individuels. Elle reste un isolat rationnel dans les dévoiements induits par un contre-transfert frisant l’empathie sans règles. Le fantôme de Ferenczi, le père de l’idée de réversibilité des places entre analyste et analysant, plane sur ces essais de réduire à la restitution d’une intersubjectivité perdue une cure conçue comme un échange. Armé de réflexions philosophiques sur l’intentionnalité et d’une quête naturaliste de compatibilité avec les théories cognitivistes de l’émotion, Daniel Widlöcher a voulu la capter sous le chef de la « co-pensée » ; de façon plus floue, quoique plus expressive, Thomas Ogden la retrouve sous l’espèce de la « rêverie » partagée avec le patient ; au comble du dévoiement, Owen Renik, « intersubjectiviste » déclaré, abolit le cadre au service des besoins émotionnels du patient. On comprend qu’en 2001 l’Association Psychanalytique Internationale ait mis au programme de son congrès la question de savoir ce qu’est la psychanalyse.

            Enfin l’énigme récurrente de ces travaux est le but qu’ils assignent à la cure, tel qu’on peut le définir à partir des critères de sa terminaison. Rendus prudents par les recherches sur l’efficacité de la psychanalyse vs. les thérapies cognitives et comportementales, les analystes ont tenté de faire valoir d’autres critères que ceux, mesurés par la psychométrie, de réduction des symptômes. Ces critères sont bien sûr holistiques et mettent l’accent sur la capacité à se renouveler psychiquement. Contrairement aux apparences, il est vraisemblable qu’ils auront à la fin gain de cause : la médecine scientifique reste soumise aux exigences démocratiques, et en dernière analyse, ce sont des malades qu’il faut soigner, non des maladies.

Le récent retour en grâce des thérapies interpersonnelles et de la psychanalyse dans la psychiatrie objectiviste de référence, qui est américaine, ne s’explique pas autrement : au paradigme catégoriel pur du DSM, se substituera à l’avenir une analyse en termes de dimensions, sensible à la comorbidité et aux exigences d’intégration personnelle qui ne lui sont pas si hostiles. Mais ce n’est pas le véritable problème. Car on se demande comment les ponts jetés vers les neurosciences par la psychanalyse actuelle ne finiraient pas, et cela laisse plus perplexe, par conduire l’analyste à révéler au sujet, en guise de fantasme fondamental, une sorte de constante psychobiologique privée à partir de quoi tout ferait sens, mais dont il n’y aurait pas de sens. Or, à supposer qu’il existe un désir inconscient, fixé sous forme de fantasme chez un sujet et régissant sa vie à son insu, ce fantasme a-t-il ultimement une signification, offerte à une assomption éventuellement différente, à sa remise en cause ? Ou n’est-ce qu’une image figée, d’ordinaire inconnue, dont la contrainte s’exerce sans dialectique ?

Ce qu’isole le psychanalyste par son opération, est-ce ainsi un fait dernier de l’affectivité (et de la pensée) chez cet individu, ou plutôt un point de rebond chez un sujet, qui restera à jamais lié à sa révélation par un autre, l’analyste, et ouvert paradoxalement à d’autres usages par sa dépendance foncière à l’autre qui aura été le moyen de sa révélation signifiante, mais qui, à la fin, comme analyste, tombe ? Questions complexes qui engagent non le style de légitimation épistémologique requise par la psychanalyse, mais l’éthique au principe de la visée exacte de son objet, et « l’effet de vérité » qui lui est propre.

            L’espace où s’élaborent ces jeux subtils d’aliénation et de désaliénation relativement à soi-même et relativement à autrui, par l’analyse et dans l’analyse, est assurément loin d’avoir livré sa dernière figure. On devine sans mal combien, mesuré à cette aune, l’objection de la suggestion du psychanalyste sur son patient, ou encore l’impossibilité d’objectiver les effets de la cure selon les canons expérimentaux, bref ces réfutations dont on a vu ce dernier quart de siècle enfler la menace, constituent en même temps des difficultés fécondes. Fécondes, cependant, elles ne le seront que si la valeur profondément subversive de la psychanalyse eu égard à l’objectivation imaginaire des liens premiers entre un être humain et un autre (les identifications sexuelles, la filiation) se préserve inentamée, si vif soit le débat idéologique. Or c’est moins là une affaire de théories, ou pire, de postures thérapeutiques, que d’actes procédant d’un travail authentique sur soi.

Les articles et textes de Lionel Mesnard sont sous la mention
tous droits réservés et ne peuvent faire l'objet d'une reproduction sans autorisation

Les autres articles ou vidéos sont sous licence Creative Commons
http://creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/3.0/deed.fr