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Si je suis poéte ou acteur, ce n’est pas pour écrire ou déclamer des poésies, mais pour les Antonin Artaud en Marat
vivre. Lorsque je récite un poeme, ce n’est pas pour étre applaudi mais pour sentir des corps Non signé, daté «1930»
d’hommes ou de femmes, je dis des corps trembler et virer & I'unisson du mien, virer comme E’;‘CFreAisggzascpZits;glsap'er
on vire, de I'obtuse contemplation du bouddha assis, cuisses installées et sexe gratuit, 4-0-1C0-006 3) ’
a l’dme, c’est-a-dire a la matérialisation corporelle et réelle d’un étre intégral de poésie.

Lettres de Rodez, 1946*

Plus qu’homme de théatre, ou homme du théatre (pour Jacques Derrida), Antonin Artaud
serait plutot un « homme-théatre », selon I'expression de Jean-Louis Barrault, car, comme

le dit Alain Virmauyx, il est « tout entier théatre, dans toute sa vie, dans tout son étre, et pas
seulement dans ce qu’il a pu dire, écrire ou faire ». Son comportement est en permanence
dramatisé, ses écrits mettent en scéne une « dramaturgie du moi» dans laquelle le
personnage principal (lui-méme) « se nourrit de sa propre parole et se construit sous le regard
de l'autre, un témoin choisi» (Camille Dumoulié). Si le théatre occupe une place aussi
centrale dans la vie et dans I'ceuvre d’Artaud, c’est qu’il a pour fonction a ses yeux d’étre

la vie elle-méme, sans mensonges ni artifices. Ses différentes expérimentations artistiques
(dessin, poésie, théatre), si elles posent toujours la méme question, celle du langage et de
I'expression, convergent toutes vers la scéne; car c’est encore le théatre qui permet le mieux
de cristalliser, de matérialiser, de rendre sensibles la parole originelle et la cruauté fondatrice
du monde. En rassemblant les diverses formes d’expression sur la scéne théatrale, Artaud
espére parvenir enfin « a cette vieille idée, au fond jamais réalisée, de spectacle intégral »

et donner aussi la pleine mesure de ses talents divers de dessinateur, décorateur, acteur,
metteur en scéne ou poéte.

Durant la période asilaire qui le retranchera du monde, Artaud n’en continuera pas moins

a situer sa parole sur le grand échiquier de la scéne, créant dans le cadre réduit de la page

un espace poétique, sonore et graphique, qui perpétue son « théatre de la Cruauté ».

* Toutes les citations d’auteur se rapportent a la bibliographie jointe. Toutes les citations sans mention d’auteur sont d’Antonin Artaud.

Ce qui est vraiment le théétre, c’est de faire trisser
le son jusqu’a ce que la fibre de la vie grince.

Rapporté par Paule Thévenin

(BnF



Premiéres expériences théatrales

Antonin Artaud et la troupe du théatre de I'Atelier

dans M. de Pygmalion

Cliché anonyme, février 1923, D.R.

Legs Paule Thévenin, 1993

BNF, Manuscrits, NAF 27858

Sur cette photo de la troupe de I’Atelier, Antonin Artaud apparait grimé
et costumé au premier rang (deuxiéme a partir de la gauche). Charles
Dullin a livré son souvenir de la composition d’Artaud : « Il adorait

nos travaux d’improvisation et y apportait une véritable imagination
de poete [...]. Comme acteur il payait comptant et ne trichait jamais»
(Lettre a Roger Blin, 12 avril 1948).

Photographie de scéne de Victor ou les Enfants au pouvoir

de Roger Vitrac

Cliché anonyme, 29 décembre 1928 et 5 janvier 1929

Legs Paule Thévenin, 1993

BNF, Manuscrits, NAF 27858

© Lorelle

Artaud avait prévu pour Victor une mise en scéne déconcertante :
cadres vides suspendus, gateau d’anniversaire aux bougies
démesurées, gestes et expressions outrés, autant d’éléments
susceptibles de provoquer I'étonnement et le malaise du
spectateur. Avec ce décor et cette mise en scéne, Artaud crée

la seule entreprise de théatre surréaliste qui ait vraiment vu le jour
et pose les bases de son théatre de la Cruauté. Dans le programme
du spectacle, on pouvait lire : « On a voulu épuiser ici ce coté
tremblant et qui s’effrite, non seulement du sentiment, mais

de la pensée humaine » (Lettre a lda Mortemart, alias Domenica,
décembre 1928).

Avec la création de I’Atelier, Charles Dullin
entreprend I'importante affaire de
I'assainissement et de la régénération
des meeurs et de I’esprit du théatre frangais.
Il n’est pas besoin d’insister sur I'ignominie
actuelle de la scéne. [...] Car I’Atelier n’est
pas une entreprise, c’est un laboratoire
de recherches [...] un théatre d’une barbarie
latente et d’'une ambiance hoffmannesque.
[...] En Dullin, la culture égale la sensibilité
et lui sert de tremplin. Ce qui fait de I’Atelier
mieux qu’une affaire et déja une idée.

« L’Atelier de Charles Dulliny», 1922

En 1920, Antonin Artaud est un jeune homme
convalescent qui a traversé la guerre dans des
maisons de repos ou des cliniques spécialisées
dans les affections neuropsychiatriques. A sa
demande, ses parents I'ont confié aux bons soins
du docteur Edouard Toulouse, directeur de I'asile
de Villejuif et grand amateur d’art et de littérature.
C’est grace a ce dernier, qui I'encourage a écrire
et le nomme cosecrétaire de la revue qu’il dirige,
qu’Antonin Artaud fait vite des rencontres
décisives. Et c’est avec une prodigieuse rapidité
qu’il va s'imposer dans le monde des arts de la
capitale, semblant fasciner tous ceux qu’il
rencontre, que ce soit Firmin Gémier, Lugné-Poé
- qui lui offre d’emblée d’entrer dans sa
compagnie (ou il restera prés d’un an, apprenant
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Gaston-Louis Roux, Affiche pour Victor ou les Enfants au pouvoir,

de Roger Vitrac, D.R.

29 décembre 1928 et 5 janvier 1929

BNF, Arts du spectacle, AFF-3803

Le quatriéme et dernier spectacle du Théatre Alfred Jarry fut Victor ou
les Enfants au pouvoir, piece spécialement écrite par Roger Vitrac pour
I’occasion. Yvonne Allendy, épouse du Dr Allendy, fut une amie mécene
trés précieuse, qu’Artaud gardera toujours dans son coeur comme « une
de ses filles de coeur a naitre »; c’est elle qui multiplia les efforts pour
augmenter I"audience du Thééatre en faisant réaliser un matériel
publicitaire plus abouti dont cette affiche au graphisme d’inspiration
surréaliste dont le dessin fut repris pour les tracts, invitations et billets.



Un théatre qui double la vie

les rudiments du métier) -, puis Charles Dullin
et Georges Pitoéff qui I'accueilleront quelques
mois chacun leur tour ou encore André Breton
ou le peintre André Masson...

A la suite de Lugné-Poé (créateur du théatre
«symboliste ), Dullin et Pitoéff se situent

a l'avant-garde du théatre en France, dans la
lignée de Jacques Copeau, qui initia en France
le mouvement de révolution théatrale européen
(avec Craig en Angleterre et Meyerhold en
Russie) et qui influenga de fagon décisive
I’histoire du théatre du xxe siécle. Impatient,
indépendant, pressé de prendre son envol,

le jeune Artaud ne restera jamais longtemps
dans ces différentes troupes; cependant, de ces
années d’apprentissage et de forte émulation
intellectuelle et artistique, il gardera une
empreinte certaine et une influence que I'on
retrouvera plus tard dans les différents textes
qu’il écrira sur le théatre - dont le recueil le plus
célebre est Le Théatre et son double, publié pour
la premiére fois en 1938.

Sa carriere théatrale est marquée par deux dates
essentielles : la fondation du Théatre Alfred Jarry
en 1926 avec Roger Vitrac et Robert Aron et la
création des Cenci en 1935. Le Thééatre Alfred
Jarry, fondé sur I’lhumour gringant, la dérision

et la provocation, est tout d’abord une réaction
au théatre occidental qui, soumettant «la mise
en scéne et la réalisation, ¢’est-a-dire tout

ce qu’il'y a en lui de spécifiquement théatral,

au texte, est un théatre d’idiot, de fou, d’inverti,
de grammairien, d’épicier, d’anti-poéte et de
positiviste, c’est-a-dire d’Occidental... » (cité
par Thomas Maeder); il s’agit de ne pas laisser
le public passif mais au contraire de le faire
participer : « Le spectateur qui vient chez nous
saura qu’il vient s’offrir a une opération véritable
ou non seulement son esprit, mais ses sens

et sa chair sont en jeu. [...] Il doit étre bien
persuadé que nous sommes capables de le faire
crier.» Méme si elle fut bréve - en deux ans,

il y aura seulement quatre spectacles et huit
représentations... -, cette expérience donne
I’occasion a Artaud de mettre en pratique ses
premieres théories en débarrassant tout d’abord
la scéne de (tout cet attirail haissable et
encombrant qui fait d’une piece écrite un
spectacle au lieu de rester dans les limites

de la parole, des images et des abstractions).
C’est le concept d’un théatre « sans spectacley,
c’est-a-dire qui renonce aux effets de mise

en scéne, qui s’appuie sur le jeu entre les voix,
les sons, la musique, et privilégie le recours

aux masques et aux marionnettes au détriment
de I'acteur, dont la présence virtuelle symbolise
le dédoublement de I’étre humain.

Ces idées annoncent celles du Théétre et son
double, dont Les Cenci seront 'ultime manifeste,
qui se définit comme théatre « mystique » mais
dépourvu de «théatralité » car, «le théatre, il faut
le rejeter dans la vie .

[...] si le théatre double la vie, la vie double le
vrai théatre. [...] la métaphysique, la peste, la
cruauté, le réservoir d’énergies que constituent
les mythes, que les hommes n’incarnent plus,
le thééatre les incarne. Et par ce double,
Jj’entends le grand agent magique dont le
thééatre par ses formes n’est que la figuration,
en attendant qu’il en devienne la
transfiguration.

C’est sur la scéne que se reconstitue I'union

de la pensée, du geste, de I'acte. Et le double
du théatre c’est le réel inutilisé par les hommes
de maintenant.

Lettre a Jean Paulhan, 25 janvier 1936

Influencé par les théories de ses contemporains
mais aussi par le théatre oriental, notamment le
théatre balinais ou toutes les formes d’expression
concourent (danse, mime, musique, poésie),
Antonin Artaud redonne au théatre une fonction
religieuse et des vertus magiques. Le théatre se
doit d’étre le lieu de I'identification et du sacrifice,
d’ou le terme de « théatre de la Cruauté), qui
représente la cruauté originelle du monde et les
diverses manifestations du Mal en action; la scene
permet d’identifier, de cristalliser, de concentrer
cette cruauté fondamentale et par un rite
sacrificiel de s’en libérer; on retrouve I'idée
antique d’un théatre purificateur doté d’un effet
cathartique. Cette forme d’exorcisme prend chez
Artaud le sens d’une métaphysique destinée a
dénouer les conflits. Ce théatre-la va bien au-dela
d’un jeu esthétique; il s’agit, comme la peste,
«d’une crise qui se dénoue par la mort ou par la
guérisony et dont I'action «fait tomber le masque,
découvre le mensonge, la veulerie, la bassesse,

la tartuferie [...], secoue l'inertie asphyxiante [...]

et révélant a des collectivités leur puissance
sombre, leur force cachée, les invite a prendre

en face du destin une attitude héroique et
supérieure qu’elles n’auraient jamais eue sans
celay (Le Théatre et son double, « Le théatre

et la peste, 1938).

Le metteur en scéne devient alors un
«ordonnateur magique, un maitre de cérémonies
sacrées) qui doit découvrir un nouveau langage,
une « poésie dans I'espace, ou gestes,
intonations, incantations remplacent le texte; le
spectateur doit étre partie prenante du spectacle
ou plutdt de «I’événement, devenant acteur lui-
méme par la puissance communicative de ce qui
se passe dans la salle. Quant a I'acteur lui-méme,
il devient un signe parmi d’autres dans
I’événement de la scéne, un «hiéroglyphe vivant) :
«pour se servir de son affectivité comme le lutteur
utilise sa musculature, il faut voir I’étre humain
comme un Double, comme le Kha des embaumés
de ’Egypte, comme un spectre perpétuel ot
rayonnent les forces de I'affectivité. Spectre
plastique et jamais achevé dont I'acteur vrai singe
les formes, auquel il impose les formes et I'image
de sa sensibilité » («Un athlétisme affectif», 1935).
L’expérience des Cenci, ultime expérience
théatrale d’Artaud, en jouant sur les
correspondances entre décor, son, musique,
pantomime, gestes et cris, constituera la mise

en ceuvre sensible de ses théories théatrales.

Au départ bien accueilli, le spectacle fut bientot
la cible de la critique, et au bout de dix-sept
représentations, il dut étre retiré de I'affiche.

S’il estima que ce fut un «succes dans I'absolu,
I’échec public et critique de sa piece 'affecta
beaucoup et fut siirement entre autres a I’origine
de son départ pour le Mexique.

Le Thééatre de la Cruauté,

[vers mars 1946]

Legs Paule Thévenin, 1994
Centre Georges-Pompidou,

AM 1994-118

© RMN / ADAGP

Le titre de ce dessin exécuté a
Rodez témoigne de la prégnance

étendu au-dela du strict espace
de la scene de théatre dont

la mise en scene graphique de
formes, de couleurs et de mots
constitutifs de ce nouveau langage
recherché par Artaud dans ses
textes théoriques sur le théatre.
Ici, selon la description d’Artaud
lui-méme dans une lettre de 1946,
le dessin représente «les 4
cercueils en forme de bouchons

que j’aime le plus au monde »,

a naitre ».

du théme de la cruauté chez Artaud,

l'internement le prive de fait depuis
1937. Le dessin se présente comme

de carafe avec les 4 tétes des étres

peut-étre celles des «filles de coeur



Photographie de scéne pour Les Cenci, d’Antonin
Artaud

Cliché studio Lipnitzki

Legs Paule Thévenin, 1993

BNF, Manuscrits, NAF 27858

© Lipnitzki / Roger-Viollet

Le décor imaginé par Balthus pour Les Cenci
est celui d’un palais imaginaire dont les
éléments architecturaux créent une atmospheére
inquiétante : colonnes, chapiteaux, échelles
peuplent un espace constitué d’éléments
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Cahier de mise en scene des Cenci,

annoté par Roger Blin, 1935

Legs Paule Thévenin, 1993

BNF, Manuscrits, NAF 27443

© Gallimard

Le cahier de mise en scéne des Cenci fait
pénétrer dans le laboratoire de I'ceuvre
représentée, qui donne la mesure du travail
effectué lors des répétitions pour mettre au
point les mouvements des acteurs. Des le
premier Manifeste du théétre de la Cruauté,

hum

Cara

Une icone cinématographique

disparates accumulés dont les personnages
sont prisonniers. Selon Pierre Jean Jouve,
«Balthus a inventé, dessiné, construit pour
Les Cenci un prodigieux espace, décor a la fois
intérieur, symbolique, italien, dans lequel tout
se rejoint en une extréme simplicité et force ».
Sur cette photo, on voit Artaud de profil,

qui joue le réle du pére terrible et incestueux,
invectiver ses convives dans une scene

de banquet, qui « évoque les Noces de Cana
mais en beaucoup plus barbare» (1935).
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Artaud avait imaginé un nouveau «langage
de la scéne» : « En ce qui concerne
les objets ordinaires, ou méme le corps

ain, élevés a la dignité de signes,

il est évident que I'on peut s’inspirer des

cteres hiéroglyphiques, non seulement

pour noter ces signes d’une maniere lisible
et qui permette de les reproduire a volonté,
mais pour composer sur la scéne des
symboles précis et lisibles directement. »

Parallelement au théatre, Antonin Artaud va faire
au cinéma une carriére ponctuée de seconds roles
marquants comme celui de Marat dans le Napoléon
d’Abel Gance ou celui de frére Massieu dans le
Jeanne d’Arc de Carl Dreyer... ce sont ces visages-
la qui ont nourri le mythe Artaud alors méme que
son activité d’acteur de cinéma et surtout celle

de scénariste sont largement oubliées aujourd’hui.
Et pourtant, bien qu’il ait été m{ aussi par des
impératifs d’ordre alimentaire, Artaud s’est autant
passionné pour le septiéme art que pour le théatre,
la poésie ou le dessin.

De 1924 21935, il joue dans vingt et un films, dont
certains de grands réalisateurs comme Fritz Lang,
Carl Dreyer, Georg Wilhelm Pabst ou encore

Abel Gance pour lequel il éprouvera toujours

une immense admiration. Au départ, en 1925,

les ressources propres au cinéma lui font
considérer cet art comme le seul capable
d’inventer un nouveau langage, arrivant a point
nommeé «a un tournant de la pensée humaine,

a ce moment précis ou le langage usé perd son
pouvoir de symbole, ou I'esprit est las du jeu des
représentations ). Cependant, aux yeux d’Artaud,
le cinéma, comme le théatre, va trop privilégier

le langage discursif, les «idées claires, [qui sont]
des idées mortes et terminées) au détriment

de la mise en scéne. Les scénarios qu’il écrit,

dont un seul, La Coquille et le clergyman, sera
porté a I'écran par la réalisatrice Germaine Dulac

- mais désavoué par son auteur -, manifestent
cette ambition d’un cinéma qui parlerait
directement a I'esprit sans passer par les mots, qui
joue «avec la peau humaine des choses, le derme
de la réalité [...] qui exalte la matiére et nous la fait
apparaitre dans sa spiritualité profonde . L’arrivée
du parlant va définitivement marquer la fin d’un
certain cinéma poétique et expérimental; Artaud,
comme il condamne le théatre de texte, condamne
le cinéma parlant qui rend le spectateur passif

et surtout détruit le pouvoir transgressif et
inconscient des images. En 1933 («La vieillesse
précoce du cinémay), il écrit : « Le monde
cinématographique est un monde mort, illusoire

et trongonné.»

Antonin Artaud (Gringalet) dans Le Juif errant,

de Luitz-Morat

Cliché anonyme [1926], D.R.

BNF, Manuscrits, NAF 27859

Le Juif errant fait partie des nombreux films qu’Artaud
tourna dans les années vingt dans des seconds roles.
Cependant, sa présence fulgurante et I'intensité

de son jeu transcendent dans certains de ses rles

la seule interprétation pour incarner un regard,

une gestuelle, une voix, qui alimentent encore
aujourd’hui le mythe Artaud.



L’écriture comme double

Je me connais, et cela me suffit, et cela doit
suffire, je me connais parce que je m’assiste,
j'assiste & Antonin Artaud.

Le Pése-Nerfs, 1925

Je suis tantét dans la vie, tantot au-dessus de
la vie. Je suis comme un personnage de théétre
qui aurait le pouvoir de se considérer lui-méme
et d’étre tantot abstraction pure et simple
création de I’esprit, et tantét inventeur

et animateur de cette créature d’esprit.

L’Ombilic des Limbes, 1925

La vie, les écrits, les relations d’Artaud obéissent
toujours a une logique théatrale. C’est pourquoi

le style épistolaire reste son mode privilégié
d’expression. Plus a I'aise dans le dialogue, dans
I’écriture «dramatisée), Artaud s’excuse méme
aupres de Jules Supervielle, & qui il a promis un
article, de le lui envoyer «sous forme de lettre,
seul moyen, explique-t-il, d’en venir a bout.

La correspondance avec Jacques Riviére (1923-
1924) est sur ce point déterminante. Plus que
I’ceuvre elle-méme, c’est son esprit qu'il veut

que I'on juge, ou plutdt cette « effroyable maladie
de I'esprity qui fait de lui, selon ses propres dires,
un «cas mental caractérisé » dont la production
est le fait d’un «effondrement central de I’ame,

a une espece d’érosion, essentielle et fugace, de
la pensée. Il veut que soit reconnue «I’existence »
de ses poémes parce qu’«ils constituent les
lambeaux qu’il a pu regagner sur le néant complet .
En publiant les lettres d’Artaud plutdt que ses
poemes, Jacques Riviere sans le savoir stigmatise
en quelque sorte des le début « la fabrique
littéraire » du poete. Dés lors (Artaud a vingt-sept
ans et n’est qu’au début de sa «carriere littéraire)),
la correspondance va prendre une place
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prépondérante dans son ceuvre. Cette ceuvre

disparate, a laquelle on reproche de manquer d’une

«unité suffisante d’impression, c’est en fait Jean

Paulhan, successeur de Jacques Riviere a la téte de

la NRF, qui, liant le destin d’Artaud au sien, décide
de la publier dans son intégralité. Artaud travaille
ses lettres comme n’importe quel autre essai
d’écriture, multipliant les corrections et les
versions, et souvent peu satisfait du résultat.

Il ne fait pas de différence entre la lettre, le discours

ou I'essai. La lettre, cependant, par la mise en

scene d’un dialogue a distance, permet de formuler

sa pensée comme si elle émanait d’un autre : en
établissant un dialogue avec son double, Artaud
recompose sa pensée et y trouve une cohérence;
la théatralisation de sa propre dualité lui permet
d’atteindre ou du moins de tendre a une certaine
unicité de I'esprit a travers I’écriture, méme si le

destinataire n’est parfois autre que lui-méme : « Moi
et I’esprit nous nous mesurons face a face. Canaille

d’esprit. Je ne peux pas me fixer sur un theme.

Le theme entier a passé en moi. Il faut aller au fond
de moi-méme. Je me contemple moi et mon théme.

Je parle par la bouche du theme. J’appelle a moi
toute la vie (L’Ombilic des Limbes, 1925).
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Lettre a Jacques Riviére, 5 juin 1923
Manuscrit autographe, Caen, IMEC

Fonds Jean Paulhan © IMEC

C’est le refus par Jacques Riviere de publier
les poémes d’Artaud qui est a I'origine de

la correspondance entre les deux hommes.
Aux raisons avancées par Riviére pour
expliquer son refus - « Il y a dans vos poemes
[...] des maladresses et surtout des
étrangetés déconcertantes» (Lettre a Artaud,
25 juin 1923) -, Artaud n’aura de cesse
d’opposer la nécessité d’un style qui lui est
personnel et qui vaut en tant que tel, aussi
peu académique soit-il : «[...] la substance
de ma pensée est-elle donc si mélée et

sa beauté générale est-elle rendue si peu
active par les impuretés et les indécisions
qui la parsément qu’elle ne parvienne pas
littérairement a exister? »
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Legs Paule Thévenin, 1993, BNF, Manuscrits, NAF 27436, f. 29 © Gallimard

Le 25 novembre 1946, Artaud rédige un premier état de Ci-git dans ses cahiers.
Peu apres, il dicte le texte a Paule Thévenin : «Il le fit avec un soin tout particulier,
nous indiquant les ponctuations, les majuscules, les espacements, le départ de
chaque vers, épelant les passages en glossolalie, etc.» (note de Paule Thévenin).
La mise en forme typographique du texte est donc partie prenante de la création
poétique au fur et a mesure de l'incantation tandis que corrections ou ajouts
parachévent la composition sur I'état dactylographié. A Ivry, I'écriture post-asilaire
d’Antonin Artaud se fait ainsi écriture totale, cheminant des cahiers aux dessins, de
I’oralité de la dictée aux ajouts sur les dactylographies successives et les épreuves.



« Faire ou refaire le théatre »

Derniére scene : Pour en finir
avec le jugement de dieu...
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Lettre a Jean Paulhan, 25 janvier 1936

Manuscrit autographe, Caen, IMEC

Fonds Jean Paulhan © IMEC

Dans cette lettre, écrite a Jean Paulhan a bord du
paquebot qui ’emmeéne au Mexique, Artaud annonce
qu’il a trouvé le titre du recueil de ses écrits sur le
théatre : «ce sera: / LE THEATRE ET SON DOUBLE. »
Le terme de « Double » avait été employé par Artaud
des 1932 : «[...] le théatre doit aussi étre considéré
comme le Double non pas de cette réalité
quotidienne et directe dont il s’est peu a peu réduit
a n’étre que l'inerte copie, aussi vaine qu’édulcorée,
mais d’une autre réalité dangereuse et typique,

ou les Principes, comme les dauphins, quand ils

ont montré leur téte s’empressent de rentrer

dans 'obscurité des eaux. »

Ce terme de « Double » remplace dans le nouveau
titre celui de « Cruauté » que Jean Paulhan jugeait
trop obscur et peu accessible au public.

En 1937, apres le voyage au Mexique qu’il a
entrepris en homme de théatre - il y prononce
des conférences sur le théatre et donne

une lecture de la tragédie qu’il a adaptée

de Séneque, Le Supplice de Tantale -, Artaud
bascule peu a peu dans le délire, jusqu’a ce
voyage d’un mois et demi en Irlande, dont

on ne sait quasiment rien, mais qui finira par
I'internement - un internement qui durera
neuf années. Dans la lettre qu’il avait envoyée
a Jean Paulhan avant son départ au Mexique,

il déclare : « Briser le langage pour toucher la vie,
c’est faire ou refaire le théatre.» Il ne s’agit
donc plus de faire du théatre mais /e théatre.
Désormais, il ne sera plus question pour Artaud
de théatre tel qu’on I'entend, c’est-a-dire sous
une forme institutionnelle et sociale, mais le
théatre n’en sera pas moins toujours présent
dans son ceuvre écrite ou graphique. Dés lors,
c’est la page qui, devenant I'espace
d’expression privilégié, se transforme en scéne
de théatre, en « poésie dans I'espace, pour
accueillir la parole originelle venue du fond du
corps et de I'esprit. Durant ces années, Artaud
écrit dans des petits cahiers d’écolier : ce sont
la disposition des marges, des lignes et des
blancs, la typographie et le corps des caracteres
puis le choix du vocabulaire (en fonction des
sonorités et du rythme), qui donnent au texte
sa puissance dramatique :

« Vous délirez, Monsieur Artaud

Vous étes fou.

- Je ne délire pas,

Je ne suis pas fou. »

(Pour en finir avec le jugement de dieu, 1948).

Je voulais une ceuvre neuve ou I’on sent tout
le systeme nerveux éclairé comme au
photophore avec des vibrations, des
consonances qui invitent I’lhomme a sortir
de son corps pour suivre dans le ciel cette
nouvelle, insolite et radieuse épiphanie.

Jusqu’a la fin de sa vie, le théatre reste présent
dans tous les textes et les gestes d’Artaud,
surtout quand il lit ses poemes. En 1948,

on lui propose d’enregistrer une émission
radiophonique, ce qu'’il accepte aussitot, ravi

de pouvoir enfin toucher un grand public.

Ce sera son ultime mise en scene dans laquelle
il va pouvoir éprouver toutes les ressources de la
voix, des sons et des vibrations, expérimentées
a travers ses (essais de langage ». Roger Blin,
Maria Casares et Paule Thévenin préteront
leurs voix, ponctuées de divers instruments

a percussion : gongs, cymbales, timbales,
xylophone, etc.

Dans ce texte, «les mots s’échappent d’eux-
mémes du verbal traditionnel pour devenir
poésie de la colére faite vie» (Alain Virmaux).
Jugée trop provocatrice, I’émission sera
finalement interdite d’ondes, et censurée
jusqu’en 1973. Pour Artaud, ce sera I'ultime
déception : «on n’entendra pas les sons,

la xylophonie sonore, les cris, les bruits
gutturaux et la voix, tout ce qui constituait enfin
une premiere mouture du théatre de la Cruauté.
C’est un DESASTRE pour moi» (cité par Paule
Thévenin).

«Théatre impossible » selon Paule Thévenin,

ou ( théatre-corps» pour Evelyne Grossman,

le théatre d’Artaud est un combat qu’il méne
avec sa plume et avec son corps, «dans une
guerre sanglante contre sa propre anatomie »
(Paule Thévenin) : «c’est ainsi que le vrai théatre
est cette fournaise et ce creuset constitués

par I'organisme méme.»

La page se fait corps avec le poéte qui lui-méme
devient (théatre», comme il I'écrit lui-méme :
(théatre : TE ARTO - TEATRO », homme-théatre,
«homme-poéme ) dans un « corps-ceuvre »
(Evelyne Grossman).

«J’ai appris hier...», cahier n° 377 1
Manuscrit autographe l
Legs Paule Thévenin, 1993 |
BNF, Manuscrits, NAF 27818, f. 13 v°-14 i
Le texte d’ouverture de Pour en finir |
avec le jugement de dieu est écrit en |
regard de notes préparatoires (feuillet

de gauche) : « Avis de messe mais

sur le méme plan que I'avis de sperme. »
Prise au sens organique de projection

de matiére corporelle, ’émission
radiophonique était donc pensée

comme un renversement du rite

chrétien de la messe.

Pour I'enregistrement, les bruitages
(tambours, timbales, xylophone), les
intonations, les glossolalies, les timbres

de voix et les rythmes participent d’une
sorte de sacrifice rituel du texte lui-

méme, qui n’existe plus que par

I'«anatomie lyrique», le « corps-théatre» |
(Evelyne Grossman) qui I'exprime, la |
diffusion radiophonique réalisant ainsi |
I’explosion-expulsion sonore pensée {
a I’époque du théatre de la Cruauté. ||
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