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Extrait de : 

JACQUES PREVEL 

Poète mortel 

 

Une poésie découpée comme une île sur le néant. Poèmes des 

cafés, des nuits, des marches et de cette trituration à la veilleuse où le 

poète obtenait, à force d’une espèce de gel pathétique formé autour de 

lui, les phrases foudroyantes qui remuaient sa fosse comme un signe 

invincible dans le trou. Toujours le dessin crispé d’une pointe filante 

et d’un éclat arraché aux ruminations de l’égarement total. 

Éreintement, hébétude, exténuation, enragement, mais surtout 

confiance en cette torture qui lui servait de gouvernail. Une à une, 

Prevel s’est laissé brisé toutes les prises : les imaginaires, les 

concrètes, les hallucinées, et n’a plus jamais lâché cette courbature de 

mourant qui désaffectait son monde. D’horizons pilonnés en réduction 

à rien d’un point de départ à écrire, il tailla le recommencement à vide, 

l’échauffement à blanc d’une insurrection ex-nihilo. Prevel ne posséda 

jamais la matière abondante d’un sujet, l’espace géant d’une 

navigation imaginaire ou quelque immensité réservée pour y former 

l’équipage d’une expédition au long cours. Le sujet d’un poème, pour 

Prevel, c’était encore une forme de marchandise entachée, 

réquisitionnée par une caste. Alors pas de sujet mais leur noir de cuve. 

Suivre Artaud, c’était l’assurance d’achever le paysage, de raser 

l’inventaire, d’en finir avec l’état cimenté des hommes entre eux et 

leurs trucages d’hospitalité. Le monde de Prevel fut donc celui des 

saillies, des coupes rases, des élancements et des plans de choc qui 

donnent à ses poèmes leur ossature transparente, leur aspect chevaux 

de frise du néant. On voit encore passer des têtes, des êtres, des noms, 

des visages et la rue, mais éclairés par le tranchoir lumineux d’un 

monde terrestre englouti, redécouvert après des millénaires. Les 

copeaux de visions virevoltantes ne mettent en jeu et en scène qu’une 

seule rixe : celle des passions cardinales et leur échec de fusion. A 

défaut d’y puiser la victoire massive où vivre ferait de chaque homme 

le hurlement infini d’un soleil, Prevel tire de ces instantanés de chaos 

des violences modelées, des gerbes d’explosion sculptées comme une 
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« Je veux dire que votre poésie est sous la 
terre. La terre de plusieurs catastrophes 
entassées, et qu’après avoir tant souffert 
et senti l’infini d’effroi se déchirer votre 
visage, votre cœur est sur le point de 
sauter devant le dernier, toujours si 
ironiquement et dérisoirement le dernier 
supplice qui vous est préparé, encore 
souffrir quand je ne me sens né que   
pour cela c’est ce que toute la conscience 
profère. 
 
Or qui le profèrent le plus fort, sont ceux 
qui ne souffrirent pas même cet embryon 
de supplice, même cet art qui poursuit 
sans cesse l’existence de Jacques 
Prevel. » 

Antonin Artaud. 
 
« Ils avaient construit une éternité visible 
Suspendue à flanc de montagne 
Et brûlée par un soleil comme des pointes 
enfoncées 
Dans le sommeil et burinées 
À l’état de veille dans leur marche à 
l’étape du désert 
Sable rouge et verdâtre étendue illimitée 
de steppe 
Ossements et cadavres durcis 
Chemins propice à la mort 
Définitifs et sans objet 
Où la nuit s’écartait comme une clarté 
sur la nudité 
D’une possession secrète 
Lèvres serrées poitrine douce et osseuse 
Et ces bras fragiles comme des tiges de 
fleurs 
Cuisses et sexes entremêlés dans l’extase 
Et la consolation de l’étape sans pain et 
sans sommeil 
Communion à jamais du refus » 
 
Jacques Prevel, incipit du livre DE 
COLÈRE ET DE HAINE avec un poème 
par Antonin Artaud aux Éditions du Lion. 



collection des tirs perdus les plus chers. Émincer la douleur 

aérodynamique de la fusée humaine et lui tailler sa rampe de mise à 

feu. De coupes brutales en phrases sans suite suspendues dans le vide, 

des polyèdres de lumière et de feu tracent à grands traits les 

radiographies d’une douleur qui ne reste pas à flamber dans son mal, 

mais avance, rassemble ses pointes, ses outils de ruine, pour 

commencer à prendre figure, trouver sa face de guerre peinte et la 

brandir à la fin, toute puissante, auréolée d’affres déchus.  

 

 

Tu m’as frappé et mon sang a dessiné ton visage 

Je t’ai frappé et ton sang a dessiné mon visage. 

 

Poèmes mortels 

 

L’échiquier branlant de la reconnaissance n’est pour rien dans 

l’éclipse de l’œuvre. Le poème tient à son milieu. On n’y braquera pas 

de lumière vive sans l’effacer ou émousser ses pointes. Les ombrages 

de Prevel, sa vie et ses textes pris dans la même chape, révèlent un 

milieu inséparable de sa guérilla. La douleur illuminée de Prevel ne 

donnera pas sa plaie, ni la clé calmée, refroidie, d’un royaume 

visitable à rebours dont le danger, la perte, la chute et le mérite sans 

nom qui les embroche auraient, sur le dos d’un homme, préparé le 

terrain. Le prix du sang ne prépare pas l’impossible tourisme d’un 

royaume coagulé. Moins que personne Prevel n’aura fourbi un 

mystère, une fumée ou tout autre cuisine sorcière. Du tombeau de 

pierre dont il se sentait l’emmuré vivant, Prevel fit sauter la carrière, la 

grandeur vagabonde de failles et nervures isolées comme des retours à 

la vie enfourchés par ses poèmes.  

 

Jacques Prevel ne se détournera jamais d’un lot de légendes 

pauvres remontées à la surface des déserts quotidiens, coulisses 

préparatoires du poème où les terres d’effroi sont les pistes fumantes 

de l’apparition. Plus de vents et de tempêtes mais un pétrin d’heures 

cruciales, le vrac déchiré d’une débâcle de gestes où l’homme poète 

s’avance en maître de sa souffrance quand vivre n’est plus qu’une 

herse braquée en aveugle, un soulèvement en batterie des 

meurtrissures, et comme l’expulsion en dents de scie du révolté de soi-

même. Jamais il ne trouvera à Paris la tendresse abyssale, l’amour 

atmosphérique qui l’avaient tôt imprégné, au temps du Havre, d’une 

 
 

« Jacques Prevel, né le 21 juillet 1915 à 

Bolbec (Seine-Maritime), mourut de 

tuberculose au sanatorium de Sainte-

Feyre (Creuse), le 27 mai 1951. Petit 

employé de mairie au Havre, il vint à 

Paris au début de la guerre et y connut 

l’isolement et la misère, car il renonça 

bientôt à toute « situation» pour vivre et 

faire vivre sa poésie. La rencontre, en 

1946, d’Antonin Artaud  fut son 

illumination. Il ne trouva jamais 

d’éditeur et dut publier à ses frais ses 

trois recueils de poèmes. Cette 

incompréhension semble avoir contribué 

à son épuisement, finalement désespéré. » 

 

Quatrième de couverture du livre 

POÈMES de Jacques Prevel avec une 

introduction : L’INGRÉDIENT 

PERSONNEL de Bernard Noël aux 

Éditions Flammarion. 

 

 

 

http://editions.flammarion.com/Albums_Detail.cfm?ID=17789&levelCode=litterature
http://editions.flammarion.com/Albums_Detail.cfm?ID=17789&levelCode=litterature


bruine d’extase. La ville, ses murs, ses parois, ses heurts, vira pour 

Prevel à l’enrochement généralisée de Paris. D’errances interminables 

en déambulations sans fin, l’aberrant zigzag et chemin de ronde 

aboutit à cette course dans le vide où les buts et les destinations 

dissoutes ont fait de la marche une manière de tapisser les deux rives 

d’un trajet abruti. Prevel a épaissi et fermé les trous de la muraille au 

ressac de son délire piéton et c’est dans ce bloc urbain, réduit à son 

défilé minéral, qu’il taillera en Baudelaire à venir, en fils atomisé de 

Baudelaire, les feux croisés de son absolu, par une série de criblures 

éclatées des « tableaux parisiens », traçant comme personne les forces 

géantes de la ville et le sillage pulvérisé de la passante. Il était ce bras 

collecteur de bouquets traumatiques fagotés à mains saignantes face 

aux plaines d’un ramassage trop immense. Jonchées et blocs, matière 

perdue, filante, fusante, imbrications de membres rompus, 

mouvements fauchés lâchant prise, effort d’un bras multiple ratant sa 

division en trident. Un genre de tournée des enfants perdus qui se perd 

pour n’en rater aucun, chaque figure ou îlot de crève-cœur débouchant 

en enfilade sur les autres dans une accélération d’étreinte : 

 

 

Et j’ai gardé toute cette bataille faite par des enfants 

Dans les prunelles d’une femme qui me la redira 

Quand je traînerai dans les corridors d’une vie 

Mal employé 

À courir le déchirement. 

 

De colère et de haine 

 

 

Jacques Prevel désespérait de faire publier ses poèmes. En quoi ses 

démarches, ses détresses, ses demandes, n’ont pas manqué d’alimenter 

les sarcasmes les plus vils. Et que pouvait-il faire d’autre Prevel, sinon 

jouer sa chance parmi des « rivaux » plus rusés ? Il butait sur des 

manœuvres qui ne lui allaient pas et qu’il ne pouvait esquiver. Il 

demandait et on ne lui donnait pas parce qu’il demandait, etc. Le plus 

grave, ce n’est pas la lâcheté et la mort à petit feu donnée par ceux qui 

lui barrèrent la route. Le plus grave, c’est le consortium malhonnête et 

le déni de force. Dans cette cour saturée d’ambigüité saumâtre, et 

avec, en point d’orgue, deux lettres de Jean Paulhan accusant un 

prétendu « inachèvement » ou « manque de travail », Prevel fut 

« On ne peut accepter la vie qu’à 

condition d’être grand, de se sentir à 

l’origine des phénomènes, tout au moins 

d’un certain nombre d’entre eux. Sans 

puissance d’expansion, sans une certaine 

domination sur les choses, la vie est 

indéfendable. » 

 

Antonin Artaud. 

 

« CARNAGE informulé 

Qui pourrait nous prouver que nous 

étions venus  

Pour nous distraire avec les morts 

Et pour boire au poison pulmonaire du 

vitriol des flammes 

Dans le labyrinthe des latrines 

Et de la viscosité de la douleur 

incendiaire 

Nos membres peuplèrent l’espace et 

l’étendue fut traversée 

Par nos désirs et par la trahison de nos 

paroles haletantes 

Et maintenant que le temps se perd 

Il nous reste une ville peuplée de 

fantômes 

L’aurore boréale de l’hiver 

Et cette étreinte qui nous détruit. » 

 

Jacques Prevel, extrait du livre EN 

COMPAGNIE D’ANTONIN ARTAUD  

suivi de  POÈMES : POÈMES 

MORTELS, POÈMES POUR TOUTE 

MÉMOIRE, DE COLÈRE ET DE 

HAINE et de LES GRANDS 

SCARABÉES JOUEURS D’ÉCHECS  

avec une INTRODUCTION à la nouvelle 

édition par Gérard Mordillat et Jérôme 

Prieur et une AVANT-NOTE par 

Bernard Noël aux Éditions Flammarion. 

 

Premier D.V.D. : LA VÉRITABLE 

HISTOIRE D’ARTAUD LE MÔMO, un 

documentaire de Gérard Mordillat et de 

Jérôme Prieur. 

Deuxième D.V.D. : EN COMPAGNIE 

D’ANTONIN ARTAUD, une fiction de 

Gérard Mordillat et JACQUES 

PREVEL, DE COLÈRE ET DE HAINE, 

un documentaire de Gérard Mordillat et 

Jérôme Prieur chez Arte Vidéo. 

http://editions.flammarion.com/Albums_Detail.cfm?ID=17789&levelCode=litterature
http://boutique.arte.tv/f8782-antonin_artaud_coffret_2_dvd


désigné, au pinacle de l’évincement arbitraire, dans le rôle du poète 

qui « ne passait pas ». Car ce ne sont pas les poèmes de Prevel qui ont 

été refusés, mais un certain défaut d’illusion dans les traits attendus 

d’une personnalité de poète. Il faut croire qu’une grande poésie, ça se 

refuse, comme une femme se refuse à un homme, sans avoir à donner 

ses raisons. Sinon que dans le cas de Prevel, la grandeur de ses 

poèmes ne pouvait être ignorée, elle ne pouvait être qu’interdite, 

choisie pour être masquée. C’est impardonnable et cela revient à dire : 

toi, et tu ne sauras pas pourquoi, car il n’y a pas de pourquoi, tu ne 

vivras pas, ou tu vivras étouffé. Il en faut un de temps de en temps et 

c’est toi. Voilà avec quelle dépêche fuyante et sournoise Prevel a dû, 

sous les yeux d’Artaud, vivre Paris. 

 

Prevel eut l’élégance, infertile pour lui, de ne pas confondre poésie 

et numéro de charme, très peu disposé à en imposer en public, là où 

une virilité de la prestance et du raffinement sarcastique lui faisaient 

défaut. La blessure qui fait poésie a beau passer largement à travers la 

maille de l’enchère aux répliques, il manqua à Prevel cette brusquerie 

d’habitué qui tourne les têtes. Aux jours parisiens, Prevel n’avait pas 

la force de faire en plus de sa poésie, la mine du grand loup littéraire. 

Sa postérité le paie encore aujourd’hui. Juste battant et malheureux 

Prevel, de voir se prolonger l’indifférence butée qui musela sa poésie 

pourtant si dure au simple.  

 

 

« Je ne connais du monde que la réalité des pierres pour les avoir 

reçues à toute volée sur la face. Je ne les ai pas rejetées après qu’elles 

retombèrent à mes pieds avec un bruit sans écho. Mais je les garde 

avec la terre qui leur servit d’empreinte. Je les garde comme une 

gangue arrachée après une lutte sans merci. Elles contiennent je le 

sais ma seule et véritable puissance. A travers leur opacité sanglante, 

le monde me fut révélé, et je n’aurais jamais reçu le don sans leur 

arête sur ma chair. » 

 

Extrait de « La réalité des pierres », poèmes en proses. 

 

 

Nicolas Rozier 

 
 

« Aucun terme autre que « poète 

maudit » ne saurait mieux qualifier 

Jacques Prevel (1915-1951), héritier de 

Rutebeuf, Villon, Baudelaire et Corbière. 

Comme eux, il a connu une existence 

chaotique, faite d’errance, de pauvreté et 

de maladie. Sa vie fut une folle recherche 

d’un absolu qu’il a tenté d’atteindre par 

l’écriture. Consumé par un feu intérieur 

et rongé par une tuberculose pulmonaire, 

il s’est éteint à trente-six ans, usé 

prématurément par les exigences 

qu’imposait une telle recherche. » 

 

Bernard Pollin, extrait du Quatrième de 

couverture du livre JACQUES PREVEL 

ou la dérive vers l’absolu / Histoire d’un 

poète maudit avec en annexes : poèmes 

inédits, textes en prose inédits et 

documents aux Éditions de l’officine. 

 

 

 

http://www.leseditionsdelofficine.com/produit/183/9782914614061/Jacques%20Prevel%20ou%20La%20derive%20vers%20labsolu
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Portrait de JACQUES PREVEL par Nicolas Rozier (143 x 114) in  LE TOMBEAU POUR LES RARES 

(Éditions de Corlevour & Facebook) 
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