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Extrait de :
JACQUES PREVEL
Poete mortel

Une poésie découpée comme une ile sur le néant. Poemes des
cafés, des nuits, des marches et de cette trituration a la veilleuse ou le
pocte obtenait, a force d’une espece de gel pathétique formé autour de
lui, les phrases foudroyantes qui remuaient sa fosse comme un signe
invincible dans le trou. Toujours le dessin crispé d’une pointe filante
et d’un éclat arraché aux ruminations de 1’égarement total.
Ereintement, hébétude, exténuation, enragement, mais surtout
confiance en cette torture qui lui servait de gouvernail. Une a une,
Prevel s’est laiss¢ bris¢ toutes les prises : les imaginaires, les
concretes, les hallucinées, et n’a plus jamais laché cette courbature de
mourant qui désaffectait son monde. D’horizons pilonnés en réduction
a rien d’un point de départ a écrire, il tailla le recommencement a vide,
I’échauffement a blanc d’une insurrection ex-nihilo. Prevel ne posséda
jamais la matiére abondante d’un sujet, ’espace géant d’une
navigation imaginaire ou quelque immensité réservée pour y former
I’équipage d’une expédition au long cours. Le sujet d’un poéme, pour
Prevel, c’était encore une forme de marchandise entachée,
réquisitionnée par une caste. Alors pas de sujet mais leur noir de cuve.
Suivre Artaud, c’était 1’assurance d’achever le paysage, de raser
I’inventaire, d’en finir avec 1’état cimenté¢ des hommes entre eux et
leurs trucages d’hospitalité. Le monde de Prevel fut donc celui des
saillies, des coupes rases, des ¢lancements et des plans de choc qui
donnent a ses poémes leur ossature transparente, leur aspect chevaux
de frise du néant. On voit encore passer des tétes, des €tres, des noms,
des visages et la rue, mais éclairés par le tranchoir lumineux d’un
monde terrestre englouti, redécouvert aprés des millénaires. Les
copeaux de visions virevoltantes ne mettent en jeu et en scéne qu’une
seule rixe : celle des passions cardinales et leur échec de fusion. A
défaut d’y puiser la victoire massive ou vivre ferait de chaque homme
le hurlement infini d’un soleil, Prevel tire de ces instantanés de chaos

des violences modelées, des gerbes d’explosion sculptées comme une
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« Je veux dire que votre poésie est sous la
terre. La terre de plusieurs catastrophes
entassées, et qu’aprés avoir tant souffert
et senti l’infini d’effroi se déchirer votre
visage, votre cceur est sur le point de
sauter devant le dernier, toujours si
ironiquement et dérisoirement le dernier
supplice qui vous est préparé, encore
souffrir quand je ne me sens né que
pour cela c’est ce que toute la conscience
profere.

Or qui le proférent le plus fort, sont ceux
qui ne souffrirent pas méme cet embryon
de supplice, méme cet art qui poursuit
sans cesse [’existence de Jacques
Prevel. »

Antonin Artaud.

« Ils avaient construit une éternité visible
Suspendue a flanc de montagne

Et briilée par un soleil comme des pointes
enfoncées

Dans le sommeil et burinées

A Uétat de veille dans leur marche a
Pétape du désert

Sable rouge et verditre étendue illimitée
de steppe

Ossements et cadavres durcis

Chemins propice a la mort

Définitifs et sans objet

Ou la nuit s’écartait comme une clarté
sur la nudité

D’une possession secréte

Lévres serrées poitrine douce et osseuse
Et ces bras fragiles comme des tiges de
fleurs

Cuisses et sexes entremélés dans l’extase
Et la consolation de I’étape sans pain et
sans sommeil

Communion a jamais du refus »

Jacques Prevel, incipit du livre DE
COLERE ET DE HAINE avec un poéme
par Antonin Artaud aux Editions du Lion.



collection des tirs perdus les plus chers. Emincer la douleur
aérodynamique de la fusée humaine et lui tailler sa rampe de mise a
feu. De coupes brutales en phrases sans suite suspendues dans le vide,
des polyedres de lumicre et de feu tracent a grands traits les
radiographies d’une douleur qui ne reste pas a flamber dans son mal,
mais avance, rassemble ses pointes, ses outils de ruine, pour
commencer a prendre figure, trouver sa face de guerre peinte et la

brandir a la fin, toute puissante, auréolée d’affres déchus.

Tu m’as frappé et mon sang a dessiné ton visage

Je t’ai frappé et ton sang a dessiné mon visage.
Po¢mes mortels

L’échiquier branlant de la reconnaissance n’est pour rien dans
I’éclipse de I’ceuvre. Le poéme tient a son milieu. On n’y braquera pas
de lumiére vive sans 1’effacer ou émousser ses pointes. Les ombrages
de Prevel, sa vie et ses textes pris dans la méme chape, révélent un
milieu inséparable de sa guérilla. La douleur illuminée de Prevel ne
donnera pas sa plaie, ni la clé calmée, refroidie, d’un royaume
visitable a rebours dont le danger, la perte, la chute et le mérite sans
nom qui les embroche auraient, sur le dos d’un homme, préparé le
terrain. Le prix du sang ne prépare pas 1’impossible tourisme d’un
royaume coagulé. Moins que personne Prevel n’aura fourbi un
mystére, une fumée ou tout autre cuisine sorciére. Du tombeau de
pierre dont il se sentait I’emmuré vivant, Prevel fit sauter la carriere, la
grandeur vagabonde de failles et nervures isolées comme des retours a

la vie enfourchés par ses poémes.

Jacques Prevel ne se détournera jamais d’un lot de légendes
pauvres remontées a la surface des déserts quotidiens, coulisses
préparatoires du poeme ou les terres d’effroi sont les pistes fumantes
de I’apparition. Plus de vents et de tempétes mais un pétrin d’heures
cruciales, le vrac déchiré d’une débacle de gestes ou 1’homme pocte
s’avance en maitre de sa souffrance quand vivre n’est plus qu’une
herse braquée en aveugle, un soulévement en batterie des
meurtrissures, et comme I’expulsion en dents de scie du révolté de soi-
méme. Jamais il ne trouvera a Paris la tendresse abyssale, I’amour

atmosphérique qui 1’avaient tot imprégné, au temps du Havre, d’une
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« Jacques Prevel, né le 21 juillet 1915 a
Bolbec (Seine-Maritime), mourut de
tuberculose au sanatorium de Sainte-
Feyre (Creuse), le 27 mai 1951. Petit
employé de mairie au Havre, il vint a
Paris au début de la guerre et y connut
DVisolement et la misére, car il renonca
bientot a toute « situation» pour vivre et
faire vivre sa poésie. La rencontre, en
1946, d’Antonin Artaud fut son
illumination. Il ne trouva jamais
d’éditeur et dut publier a ses frais ses
trois  recueils de poémes. Cette
incompréhension semble avoir contribué
a son épuisement, finalement désespéré. »

Quatriéme de couverture du livre
POEMES de Jacques Prevel avec une
introduction : L’INGREDIENT
PERSONNEL de Bernard Noél aux
Editions Flammarion.

_JACQUES PREVEL.

En compagnie
d’Antonm Artaud
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bruine d’extase. La ville, ses murs, ses parois, ses heurts, vira pour
Prevel a I’enrochement généralisée de Paris. D’errances interminables
en déambulations sans fin, ’aberrant zigzag et chemin de ronde
aboutit a cette course dans le vide ou les buts et les destinations
dissoutes ont fait de la marche une maniére de tapisser les deux rives
d’un trajet abruti. Prevel a épaissi et fermé les trous de la muraille au
ressac de son délire piéton et c’est dans ce bloc urbain, réduit a son
défilé minéral, qu’il taillera en Baudelaire a venir, en fils atomisé de
Baudelaire, les feux croisés de son absolu, par une série de criblures
éclatées des « tableaux parisiens », tragant comme personne les forces
géantes de la ville et le sillage pulvérisé de la passante. Il était ce bras
collecteur de bouquets traumatiques fagotés a mains saignantes face
aux plaines d’un ramassage trop immense. Jonchées et blocs, maticre
perdue, filante, fusante, imbrications de membres rompus,
mouvements fauchés lachant prise, effort d’un bras multiple ratant sa
division en trident. Un genre de tournée des enfants perdus qui se perd
pour n’en rater aucun, chaque figure ou ilot de créve-coeur débouchant

en enfilade sur les autres dans une accélération d’étreinte :

Et j’ai gardé toute cette bataille faite par des enfants
Dans les prunelles d’une femme qui me la redira
Quand je trainerai dans les corridors d’une vie

Mal employé

A courir le déchirement.

De colére et de haine

Jacques Prevel désespérait de faire publier ses poémes. En quoi ses
démarches, ses détresses, ses demandes, n’ont pas manqué d’alimenter
les sarcasmes les plus vils. Et que pouvait-il faire d’autre Prevel, sinon
jouer sa chance parmi des «rivaux » plus rusés ? Il butait sur des
manceuvres qui ne lui allaient pas et qu’il ne pouvait esquiver. Il
demandait et on ne lui donnait pas parce qu’il demandait, etc. Le plus
grave, ce n’est pas la lacheté et la mort a petit feu donnée par ceux qui
lui barrérent la route. Le plus grave, c’est le consortium malhonnéte et
le déni de force. Dans cette cour saturée d’ambigiiité saumatre, et
avec, en point d’orgue, deux lettres de Jean Paulhan accusant un

prétendu « inachévement » ou « manque de travail », Prevel fut

«On ne peut accepter la vie qu’a
condition d’étre grand, de se sentir a
DPorigine des phénoménes, tout au moins
d’un certain nombre d’entre eux. Sans
puissance d’expansion, sans une certaine
domination sur les choses, la vie est
indéfendable. »

Antonin Artaud.

« CARNAGE informulé

Qui pourrait nous prouver que nous
étions venus

Pour nous distraire avec les morts

Et pour boire au poison pulmonaire du
vitriol des flammes

Dans le labyrinthe des latrines

Et de la Vviscosité de la douleur
incendiaire

Nos membres peuplérent [’espace et
I’étendue fut traversée

Par nos désirs et par la trahison de nos
paroles haletantes

Et maintenant que le temps se perd

Il nous reste une ville peuplée de
fantomes

L’aurore boréale de I’hiver

Et cette étreinte qui nous détruit. »

Jacques Prevel, extrait du livre EN
COMPAGNIE D’ANTONIN ARTAUD
suivi  de POEMES : POEMES
MORTELS, POEMES POUR TOUTE
MEMOIRE, DE COLERE ET DE
HAINE et de LES GRANDS
SCARABEES JOUEURS D’ECHECS
avec une INTRODUCTION a la nouvelle
édition par Gérard Mordillat et Jérome
Prieur et une AVANT-NOTE par
Bernard Noél aux Editions Flammarion.

\a véritabie nistoire &

1€ DOCUMENTAIRE:

Premier D.V.D.: LA VERITABLE
HISTOIRE D’ARTAUD LE MOMO, un
documentaire de Gérard Mordillat et de
Jérome Prieur.

Deuxiéme D.V.D.: EN COMPAGNIE
D’ANTONIN ARTAUD, une fiction de
Gérard Mordillat et JACQUES
PREVEL, DE COLERE ET DE HAINE,
un documentaire de Gérard Mordillat et
Jérome Prieur chez Arte Vidéo.
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désigné, au pinacle de I’évincement arbitraire, dans le réle du pocte
qui « ne passait pas ». Car ce ne sont pas les poemes de Prevel qui ont
¢été refusés, mais un certain défaut d’illusion dans les traits attendus
d’une personnalité de poete. Il faut croire qu’une grande poésie, ¢a se
refuse, comme une femme se refuse a un homme, sans avoir a donner
ses raisons. Sinon que dans le cas de Prevel, la grandeur de ses
poemes ne pouvait étre ignorée, elle ne pouvait étre qu’interdite,
choisie pour étre masquée. C’est impardonnable et cela revient a dire :
toi, et tu ne sauras pas pourquoi, car il n’y a pas de pourquoi, tu ne
vivras pas, ou tu vivras étouffé. Il en faut un de temps de en temps et
c’est toi. Voila avec quelle dépéche fuyante et sournoise Prevel a di,

sous les yeux d’Artaud, vivre Paris.

Prevel eut I’élégance, infertile pour lui, de ne pas confondre poésie
et numéro de charme, trés peu disposé a en imposer en public, 1a ou
une virilité¢ de la prestance et du raffinement sarcastique lui faisaient
défaut. La blessure qui fait poésie a beau passer largement a travers la
maille de I’enchére aux répliques, il manqua a Prevel cette brusquerie
d’habitué qui tourne les tétes. Aux jours parisiens, Prevel n’avait pas
la force de faire en plus de sa poésie, la mine du grand loup littéraire.
Sa postérité le paie encore aujourd’hui. Juste battant et malheureux
Prevel, de voir se prolonger I’indifférence butée qui musela sa poésie

pourtant si dure au simple.

« Je ne connais du monde que la réalité des pierres pour les avoir
regues a toute volée sur la face. Je ne les ai pas rejetées apres qu’elles
retomberent a mes pieds avec un bruit sans écho. Mais je les garde
avec la terre qui leur servit d’empreinte. Je les garde comme une
gangue arrachée apres une lutte sans merci. Elles contiennent je le
sais ma seule et véritable puissance. A travers leur opacité sanglante,
le monde me fut révélé, et je n’aurais jamais regu le don sans leur

aréte sur ma chair. »

Extrait de « La réalité des pierres », poémes en proses.

Nicolas Rozier

Bernard Pollin

JACQUES
PREVEL

ou la dérive vers I’

absolu

Histoire d’un

potte maudit

« Aucun  terme autre que « poéte
maudit » ne saurait mieux qualifier
Jacques Prevel (1915-1951), héritier de
Rutebeuf, Villon, Baudelaire et Corbiére.

Comme eux, il a connu une existence
chaotique, faite d’errance, de pauvreté et
de maladie. Sa vie fut une folle recherche
d’un absolu qu’il a tenté d’atteindre par
DPécriture. Consumé par un feu intérieur
et rongé par une tuberculose pulmonaire,
il s’est éteint a ftrente-six ans, usé
prématurément  par les  exigences
qu’imposait une telle recherche. »

Bernard Pollin, extrait du Quatriéme de
couverture du livre JACQUES PREVEL
ou la dérive vers ’absolu / Histoire d’un
poéte maudit avec en annexes : poémes
inédits, textes en prose inédits et
documents aux Editions de I’ officine.
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Portrait de JACQUES PREVEL par Nicolas Rozier (143 x 114) /i LE TOMBEAU POUR LES RARES

(Editions de Corlevour & Facehook)
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